Так бывает под Москвой в апреле:
В небе фиолетовые щели,
Не горит еще на вербе свечка,
Прямо над тропой висят качели —
Две веревки и одна дощечка.
И на них то ль мой двойник, то ль сверстник,
Давних игр и замыслов наперсник,
Длинную свершает амплитуду
Между Каспием и Мертвым морем,
Где похоже небо на полуду,
Где под мельницей Монтофиоре
На оливе загорелись свечки.
Эти глюки мне одной на горе:
На качелях делает насечки
Время, но о собственной утечке
Ничего не знает. Это знаем
Только мы и маятник качаем.
...Под Москвой от прошлогодней прели
Нервный запах. Облака, что сало,
Плавятся и заливают щели.
Я сухие губы облизала:
Неподвижны над тропой качели,
Словно маятник испорченных часов.