ПРОЗА
Оксана
Забужко. Музей заброшенных секретов.
Главы из книги. Перевод с украинского
Е. Мариничевой и В. Горпинко
Журнал
представляет - в развернутых извлечениях
- последнюю книгу Оксаны Забужко,
признанную лучшей украинской книгой
2010 года: лирико-исповедальная размышляющая
проза, повествователь которой –
тележурналистка, молодая женщина из
киевской артистической и интеллектуальной
элиты, рассматривает старинные (середины
прошлого века) фотографии, пытаясь
проникнуть в скрытое временем содержание
жизней оставшихся на них людей и,
естественно, - в историю своей страны;
вчитывается в пометки, оставленные на
книгах ее рано умершем, после принудительного
лечения в советской психушке,
отцом-правдоискателем; перебирает
детали и подробности внезапной, породившей
массу версий, в том числе и политическую,
смерти молодой знаменитой художницы
уже в наши времена; и так далее. Читателю
предлагается погружение в недавнюю и
уже отделенную – но по-прежнему, не
остывающую – историю Украины, и в
“секреты” ее истории, творящейся на
наших глазах. Отношения с которой
(историей) у повествователя здесь, можно
сказать, личные, почти интимные; и то,
чем занимается автор на страницах этой
книги отнюдь не исторические изыскания,
попытка художественного исследования
ИХ жизней - перед нами размышление о
собственной жизни, изображение самого
процесса самоидентификации
автора-повествователя в пространстве
исторического, национального, культурного,
социально-психологического и даже –
женского.
Юрий
Андрухович. Центрально-восточная
ревизия, галицкая хронология. Перевод
с украинского А. Пустогарова
Эссеистская
проза старшего (по ново-украинской
прозе) коллеги Забужко - о том же: о наших
взаимоотношениях со временем и его
атрибутами, и почти так же, как Забужко,
Андрухович обращается к истории своего
рода, к истории жизни своего отца, и,
соответственно, – к истории Украины, в
частности западной Украины в ХХ веке,
когда “историческим предназначением
Центральной Европы” была “жизнь между
русскими и немцами”, отсюда –
“Центральноевропейское путешествие
– это бегство. Но откуда и куда? От
русских к немцам? От немцев к русским?
Хорошо хоть, что на этот случай еще есть
Америка”. Повествование Андруховича
изнутри выстраивается спором с
распространенным у “благополучных
европейцев” благодушием: зачем нам
память о тяжелом прошлом, забудем его,
чтобы быть полноценными сегодня, то
есть “освободим будущее от прошлого”.
Однако автор использует здесь еще и
дискурс философский, пробуя на реальном
материале излишне эффектную формулировку
Эпикура о смерти (“Пока мы живы – смерти
нет, а когда появляется смерть – уже
нет нас” - мы умираем и при жизни, умираем
постепенно, частями, вместе со смертью
наших близких.
Павел
Ершов. Олдскульщик. Монолог у телевизора
Про “человека
у телевизора”, смотрящего на мир и
осознающего мир сквозь образы из
мультфильмов, рекламных и музыкальных
видео-клипов и т. д. Когда-то он был
школьником (помнит хорошо), был влюблен
и женат (тоже помнит), работал в офисе
(вспоминает редко), водил машину
(вспоминает с некоторым удивлением),
имел сына, который до сих пор где-то
живет вместе с бросившей его женой и т.
д. Про то, откуда у него пистолет с именной
надписью, который появляется в
повествовании в первых же строках,
поначалу, как ненастоящий (с его помощью
герой включает и выключает телевизор;
но что значит для него, выключить
телевизор?), практически не вспоминает.
Искренне полагает, что Чехов - это город
такой
“Не знаю,
как вам, а мне даже “Бивис и Батхед”
нравится. Отличный, скажу вам, мультфильм.
Некоторые его тупым называют, но я этого
не приветствую. Нет, серьезно. Как могут
быть тупыми ребята, у которых шорты как
у Ангуса Янга, а на груди “AC/DС” и
“Metallica”? Не могут. … Нет, что и говорить,
мульт отличный. И не тупой. Сколько ни
смотрел – не видел, чтобы они там тупое
что-то говорили. Всегда по делу. Нет,
серьезно, это как с заборами. Они тоже
на первый взгляд тупые, но всегда по
делу стоят. Всегда. … Вот говорят: на
заборе тоже написано. Так и верно,
написано. И верно написано! Ни разу не
видел, чтобы на заборе неправду написали.
У нас, во всяком случае, все заборы
правдивые. У вас разве не так?”
Светлана
Василенко. Обнаженная натура. Рассказы
из жизни
Целиком
подзаголовок этой подборки коротких
рассказов должен был бы звучать как
“рассказы из жизни писателей, сценаристов,
режиссеров” – про то, например, как
автор пил ночью со сценаристом Валерием
Фридом полузамороженное шампанское в
честь лауреатства Беллы Ахмадуллиной,
про синюю, приносившую несчастье, кофту
Нины Садур, про Натали Саррот, удивившую
московского литературоведа своим
“незнакомством” с французскими
коллегами по школе “нового романа”
(“Нам некогда было встречаться. Мы
писали романы”), про Андрона Кончаловского,
про истории с участием режиссера Татьяны
Фирсовой и так далее.
СТИХИ
Подборки
стихотворений Владимира Берязева “Из
дикого камня”, Бориса Шапиро “Портреты”,
Ильи Риссенберга “Заступник пути”,
Владимира
Аристова “Тропою Рильке”
(Чем выше
в горы, тем выше стена океана
Не перейти
ее взглядом
И внизу в
городах все живут у подножья
этой синей
стены –
В кратере
мы с пенистыми краями
Тень от
шляпы-медузы или нас затмевает волна?
В черной
чеховской Ялте ли
ты нищим
лежишь на белых
плитах
меж бухт,
где спускаются волны
черной
Яйлы
У подножья
лежать замершей, замерзшей от
ее синего
взгляда стены
/… … …/)
ДАЛЕКОЕ
БЛИЗКОЕ
Марлен
Кораллов “Чтобы не было разговоров на
пересылке…”. Об Аркадии Белинкове
Воспоминания
об Белинкове, написанные его солагерником
по Майкудуку, затем – коллегой и
соратником по литературно-“лагерному”
противостоянию в культурной жизни
столицы 50-60-х, а также пристальным и
взыскательным читателем Белинкова –
глава из будущей книги лагерных и
пост-лагерных воспоминаний о писателях
(Чабуа Амираджиби, Евгении Гинзбург,
Олеге Волкове, Юрии Домбровском и
других). Кораллов - один из немногих
сегодня, кто может себе позволить
отсутствие каких-либо юбилейно-ритуальных
интонаций (Белинкову в сентябре этого
года исполнилось бы 90 лет) в этих своих
воспоминаниях и суждениях об одной из
самых ярких и неоднозначных фигур в
русской литературе и общественной жизни
страны второй половине прошлого века.
ОПЫТЫ
Виктор
Бейлис. Львовские знакомства
Документальная
и одновременно лирико-автобиографическая,
“феноменологическая” проза про Львов
первых послевоенных лет, увиденный и
пережитый автором, привезенным туда в
1945 году ребенком. Образы и мотивы:
старинная львовская квартира, выстрелы
в сумерках в сторону “новых оккупантов”,
сказочные львовские рынки с запыленными
сокровищами на земле, пленный немец,
которого кормят родители на кухне, и с
которым отец разговаривает на идише;
молочницы и пирожницы, львовский выговор,
полурусский-полуукраинский, с мягкостью,
домашностью звучания и при этом четко
устанавливающий дистанцию, судьба
польских памятников, определявших облик
прежнего Львова и т. д. то есть – атмосфера
и стиль жизни этого города.
ЛИТЕРАТУРНАЯ
КРИТИКА
Валерия
Пустовая. В зазеркалье легко дышать
Очередная
провокативная (см. ее размышления в
июньском “Знамени” про “плохую” -
объективно плохую, но тем не менее
выполняющую реально функции настоящей,
“хорошей” литературы, и тем открывающей
новые просторы для движения литературы)
статья Пустовой. Вполне серьезно отнесясь
к концепции философа-композитора
Владимира Мартынова об искусстве как
тупиковом пути нашей цивилизации
(представлению этой концепции отведена
первая часть ее статьи) Пустовая, опираясь
на традиционное использование понятий
“реальность” и “слово” из канонической
конструкции “Слово отражает реальность”,
разбирает роман Дмитрия Данилова
“Горизонтальное положение”, а также
касается некоторых произведения
Гришковца и Пелевина в качеств явлений
принципиально новой эстетики.
РЕЦЕНЗИИ.
ОБЗОРЫ
Анна
Голубкова “Состояние глубокой
задумчивости” - о книге Денис Осокин
“Овсянки. Рассказы, повесть”. М.,
“КоЛибри”, “Азбука-Аттикус”, 2011;
Кирилл
Корчагин “Онтология антологии” - о
книге “Русские стихи 1950 – 2000 годов.
Антология (первое приближение)”. В двух
томах. Составители И. Ахметьев, Г.
Лукомников, В. Орлов, А. Урицкий. М.,
“Летний сад”, 2010;
Ольга
Балла “Пирамида опыта: От подножия к
вершине. Классическое в неклассическую
эпоху. Эстетические аспекты модификации
языка изобразительного искусства”.
М., “Индрик”, 2010
Юрий
Орлицкий “Великая поэтесса, которой
не было” - о книге Пьер Луис “Песни
Билитис”. СПб., “Вита Нова”, 2010
Книжная
полка ПоПуГана
ПоПуГан -
литературно-критическая группа,
образованная в 2009 году Еленой Погорелой,
Валерией Пустовой, Алисой Ганиевой
– представляет новые книги:
Сергей
Шаргунов. Книга без фотографий. М.,
“Альпина нон-фикшн”, 2011;
Юлия
Идлис. Рунет: сотворенные кумиры. М.,
“Альпина нон-фикшн”, 2010;
О. В.
Беспалов. Символическое и дословное в
искусстве ХХ века. М., “Памятники
исторической мысли”, 2010;
Елена
Лапшина. Всякое дыхание. М., “Центр
современной литературы”, 2010;
Игорь
Шайтанов. Компаративистика и/или поэтика.
М., Издательство РГГУ, 2010;
Олег
Зайончковский. Загул. Роман. М., “АСТ”,
“Астрель”, 2011;
Мария
Степанова. Лирика, голос. М., “Новое
издательство”, 2010;
“Литературная
учеба”, № 1, 2011.
Вера
Павлова. Однофамилица. Стихи 2008 - 2010. М.,
“АСТ”, “Астрель”, 2011;
Фигль -
Мигль. Щастье: Роман. СПб., “Лимбус
Пресс”, “Издательство К. Тублина”,
2010
Кинообозрение
Натальи Сиривли.
“Кочегар”
“В минувшем
2010 оду вышел фильм, отмеченный редким
эстетическим совершенством, снятый
по-настоящему культовым режиссером и,
на удивление, не вызвавший никакого
особого шума, - “Кочегар” А. Балабанова.
Отсутствие резонанса, возможно, вызвано
тем, что это “кино для себя”, целиком
снятое в жанре центона, перебора
неотвязных тем и мотивов, сборника цитат
и автоцитат. Для перекушавших всего
профессионалов тут нет ничего “нового”;
публика тоже смутно чувствует, что
разговаривают не с ней. Перед нами
попытка Балабанова ревизовать и
отрефлексировать им же созданную
художественную вселенную, ну, и по
возможности, навести там порядок /…/”.
Владимир
Губайловский: Наука будущего
Классические
и квантовые компьютеры
“Но в
начале XXI века выяснилось, что использование
электрических схем для создания
вычислительных устройств имеет свои
границы и эти границы на сегодня
практически достигнуты: перед человечеством
встали задачи, которые можно решить с
помощью существующих компьютеров,
только теоретически. В реальности их
решение потребует времени, сравнимого
или даже превосходящего время существования
Вселенной.”
“Зачем
нам нужны все более быстрые и мощные
компьютеры? Нельзя ли ограничиться
теми, что есть? Ответ однозначный: даже
в среднесрочной перспективе уже нельзя.
Это связано с лавинообразным ростом
количества цифровой информации и
количества пользователей и производителей
этой информации.”
Возникает
вопрос: куда двигаться дальше?
Одно из
возможных направлений было предложено
еще в 1982 году Ричардом Фейнманом:
использовать принципиально новый
физический принцип для вычислительных
систем, основанный на использовании
квантовых явлений.
Библиографические
листки. Книги (составитель С. Костырко)
Периодика (составители А. Василевский,
П. Крючков)