Дмитрий Данилов
СИДЕТЬ И СМОТРЕТЬ
главы из книги

Данилов Дмитрий Алексеевич родился в 1969 году в Москве. Автор книг прозы «Черный и зеленый» (СПб., 2004; М., 2010), «Дом десять» (М., 2006), «Горизонтальное положение» (М., 2010), «Описание города» (М., 2012). Дважды финалист премии «Большая книга» (2011, 2013), финалист премий им. Андрея Белого и «НОС» (2011), лауреат премий журналов «Новый мир» (2012) и «Октябрь» (2013). Автор книги стихов «И мы разъезжаемся по домам» (New York, 2014). Постоянный автор «Нового мира». Живет в Москве.

Сохранены особенности авторской пунктуации.




ДМИТРИЙ ДАНИЛОВ

*

СИДЕТЬ И СМОТРЕТЬ


Серия наблюдений


Памяти Жоржа Перека



«Зачем они туда смотрят?» — спросила Агнеса. «Потому что там происходит событие», — ответил Джизес.


Марианна Гейде


Мне кажется, что со временем вообще перестанут выдумывать художественные произведения. Будет совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного Ивана Ивановича или Марию Петровну. Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только рассказывать то значительное или интересное, что им случалось наблюдать в жизни.


Лев Толстой



Все нижеприведенные тексты, кроме последней главы «Париж», были написаны в режиме реального времени, то есть непосредственно в процессе наблюдения, при помощи смартфонов Samsung Galaxy Note II, Samsung i990 и Alcatel One Touch Pixi 4007D. Автор выражает всем трем устройствам свою искреннюю благодарность.



Мадрид, 7 мая 2013 года, 13:00

Место, образованное расширением улицы Филиппа V, выходящей на улицу Аррьета. Получается что-то вроде небольшой площади, да, можно назвать это площадью. А можно и не называть.

Седой человек в зеленой куртке читает текст, напечатанный на листе газетной бумаги. А может, рассматривает изображения.

Оживленное место, самый центр. Если повернуть голову налево примерно на 160 градусов, можно увидеть Королевский дворец.

Четыре велосипеда привязаны к столбикам.

А, нет, не четыре, а восемь, две группы по четыре велосипеда, на некотором расстоянии друг от друга.

Рядом на скамейке сидят испаноговорящие мужчина и женщина, изучают карту центральной части Мадрида. Наверное, они приехали с туристическими целями из какой-нибудь испанской провинции. Или, может быть, с деловыми целями, или с так называемыми личными, трудно сказать.

Испаноговорящие мужчина и женщина встали со скамейки и пошли по улице Аррьета.

Седой человек в зеленой куртке прекратил изучение текстов и изображений и отправился в сторону Королевского дворца.

Приехал синий автобус 25, у него здесь конечная (Опера).

Двое полицейских на ярко-зеленых мотороллерах проехали по улице Аррьета.

Красный двухэтажный туристический автобус (маршрут 1) пронесся мимо.

Синий автобус 25 сделал круг и поехал в сторону Каса-де-Кампо.

На скамейку села женщина, мало чем отличающаяся от других женщин.

Таверна Басарри обслуживает посетителей. Посетители сидят за столиками на улице и пьют, в основном пиво.

По улице Аррьета прошел представитель негроидной расы.

Суровый лысый человек в оранжевом галстуке и со связкой ключей на поясе пересек площадь и скрылся в недрах Королевского театра.

Мимо прошел молодой человек в шортах с татуировкой на ноге и с изображением марихуаны на рюкзаке.

Из недр Королевского театра вышел суровый лысый человек в оранжевом галстуке, а из таверны Басарри вышел еще более суровый, криминального вида, человек в синей рубашке, и они поздоровались.

На соседней скамейке сидит седой человек в синей рубашке, у него на коленях сидит подросток лет двенадцати. Седой человек совершает над подростком манипуляции, которые можно обозначить глаголом «тетешкать». Например, берет его руки в свои и производит ими хлопающие движения. Ладушки-ладушки.

Мимо прошел очень суровый сотрудник правоохранительных органов с кобурой на поясе и скрылся в глубинах Королевского театра.

Женщина в красных штанах и с красной сумкой идет и курит.

Женщина, мало чем отличающаяся от других женщин, незаметно исчезла. Была, была, и вот уже нет ее.

Молодой человек в розовой рубашке сидит на соседней скамейке и изучает карту какого-то города. Может быть, Мадрида. А может быть, например, Гуанчжоу, почему бы и нет.

Королевский театр огромен, сер, шестиуголен, в целом нелеп и несколько угрожающ.

Улица Санто-Доминго красиво спускается к улице Аррьета.

По улице Санто-Доминго съезжает белое с красной полосой мадридское такси и поворачивает на улицу Аррьета.

Синий автобус 25 взревел и поехал. Сейчас он сделает круг и поедет в сторону Каса-де-Кампо.

Здание отеля Опера красиво какой-то нью-йоркской красотой.

На скамейку села пожилая дама в черном и закурила.

Мимо идет толстый человек и на ходу читает текст, напечатанный на газетной бумаге.

Огромная буква О с ударением на стене гостиницы Опера.

На улице Аррьета остановился серебристый мини-грузовичок с надписью Carne Excelente на борту. Рядом с надписью нарисовано превосходное мясо, иллюстрирующее надпись.

Водитель мини-грузовичка достал из кузова превосходное мясо, внес его в таверну Басарри, вернулся в мини-грузовичок и уехал. Теперь из превосходного мяса в таверне Басарри приготовят превосходные мясные блюда испанской кухни. Или не испанской, а какой-нибудь другой.

Стоящий на остановке автобус 25 утробно урчит.

Красный двухэтажный туристический автобус медленно прополз в сторону площади Изабеллы II.

Оснащенные мотороллерами полицейские патрулируют улицу Аррьета. Они остановились и что-то высматривают.

Уехали.

На скамейке вместо пожилой курящей дамы сидит другая дама, не пожилая и не курящая, вернее, может, она и курящая, но в данный момент не курит, в зеленом бархатном пиджаке и с футляром, в котором, кажется, скрывается музыкальный инструмент. Из недр Королевского театра вышел человек в синей рубашке, подошел к женщине в бархатном зеленом пиджаке, они поздоровались и ушли в сторону гостиницы Опера.

Человек в джинсах и очень официальном пиджаке говорит по огромному старомодному телефону с откидывающейся крышкой.

Две маленьких собачки на поводках вдруг страшно расшумелись и разругались.

На соседней скамейке сидит молодой человек, одетый во все черное — джинсы, футболка, ботинки, только носки белые.

Человек в тренировочных штанах неподвижно стоит, скрестив руки, и смотрит на улицу Санто-Доминго.

Вереница белых такси и желтый мотороллер спускаются по улице Санто-Доминго.

Два человека на сигвеях медленно едут в сторону Королевского дворца.

Человек с внешностью творческого человека вышел из глубин Королевского театра и ушел куда-то вдаль.