Малиновский Валерий
Мечиславович родился в 1951 г. в п. Ключи,
Усть-Камчатский район, Камчатская
область. Окончил Дальневосточный
госуниверситет, биолог, журналист.
Лауреат литературной премии Национальной
организации туризма Республики Кореи
и других конкурсов. Публиковался в
журнале «Дальний Восток». В «Новом мире
публикуется впервые. Живет в г. Находка.
Эссе Валерия
Малиновского вошло в число победителей
Конкурса журнала «Новый мир» к 125-летию
Михаила Булгакова. Эссе не было
опубликовано в числе других победителей
в «Новом мире», 2016, № 5, поскольку Валерий
Малиновский не смог во время связаться
с редакцией — он ушел в море и связь
прервалась. Решением председателя жюри
Андрея Василевского эссе публикуется
отдельно в 6-м номере журнала.
Валерий
Малиновский
*
Хобби
для Амэ-но-Удзумэ
Ворох книг на столе...
Перед ними — немолодой
азиат. Вникая в страницы, делает выписки
в толстую тетрадь. Ничто не отвлекает
его от работы.
В Приморье побывали
корейские писатели. Показалось: он —
один из них.
Вскоре он уходил. Я
поспешил следом, спросил за дверью, не
из Пусана ли он?
— Из Кофу, из Японии...
Я извинился. Мы
познакомились.
— Что же привело
сюда? — удивился я, впервые встретив в
Горьковке, краевой библиотеке,
японца-читателя.
— Статьи о Михаиле
Булгакове ищу, — по-русски, с едва
заметным «рычанием» на «л», ответил
Исихара-сан.
— Чем же так привлек?!
— В Советском Союзе
в 1967 году роман «Мастер и Маргарита»
вышел. В 1969-м под названием «Дьявол и
Маргарита» с итальянского языка на
японский Ясуи Юко перевела. Я в Токио
сразу купил. Много интересного узнал.
Теперь про Булгакова все читаю, —
участливо поясняет Исихара-сан.
Кофу — в ста километрах
к западу от Токио, в тридцати от Фудзиямы.
С кистью и тушницей тут проходил великий
Мацуо Басё:
Туман и осенний
дождь.
Но пусть невидима
Фудзи.
Как радует сердце
она.
В Кофу прирастал
гравюрами цикл «Сто ликов Фудзи» Хокусая.
В 1948-м тут родился Исихара Кимимичи.
После университета стал школьным
учителем японского языка и литературы.
Возделывает свое небольшое рисовое
поле. Тут покоятся его предки...
— Извините, спешу...
Мы обменялись номерами
телефонов.
Но уже через день
столкнулись в «Книгомире», на Алеутской.
Прошлись по городу. Перед Покровским
парком, у памятника снесенному храму
Урадзио-Хонгандзи, у сакур, сфотографировались,
а в самом парке — у скульптуры князьям
Петру и Февронии Муромским, покровителям
семейного счастья, любви и верности.
Постояли у могилы Льва Анатольевича
Пушкина, внучатого племянника великого
поэта. Он ехал из Японии после лечения,
во Владивостоке умер. В Спортивной
гавани, у Амурского залива, сели за
шашлычный столик.
Исихара-сан подписывает
книгу.
— Это подарок, —
протягивает. — Пьесы «Батум» и «Александр
Пушкин». Я их недавно на японский язык
перевел.
— Ваш перевод?! —
изумился я.
— Мой... — И смутился
недоверием.
— Но... как вы смогли?
— Я Булгакова понял...
«Понял?! — вскрикнуло
мое «я», — Булгакова — японец?!»
Мои сомнения — на
лице. Исихара-сан апеллирует к рассудку:
— Когда «Дьявола и
Маргариту» читал, размышлять надо было.
Над каждой страницей подолгу сидел, там
большой религиозный смысл, философские
картины быта. Хотел узнать: как Булгаков
жил, внутренний мир его какой? Отец —
профессор, дед — священник. Родственник
в Токио работал. Стали подробности
биографии волновать. В 1973 году за книгами
Булгакова в СССР поехал. В «Березке»,
валютном магазине, купил. В сорок восемь
лет в университет Васэда поступил, на
русский язык. Восемь лет вместе с
аспирантурой ушло. Потом переводить
стал.
Тридцать лет на
подготовку!
— Но ведь... — проникся
уважением я, — надо все бросить!..
— В четыре часа
вставал, тексты разбирал, пробежки для
здоровья делал, в школе и в поле работал.
Второй перевод «Мастера и Маргариты»
профессор Мидзуно Тадао через десять
лет после Ясуи Юко сделал. Сейчас их
четыре, все знаю. Но пьесы не переводили.
Трудно. Я начал с «Батума». Интересно
стало, почему Булгаков против Сталина
был. Моя версия: ревность из-за третьей
жены Булгакова, Елены Сергеевны.
Исихара-сан много
раз посещал Советский Союз: Киев, Москва,
Ленинград — музеи писателя, рукописи.
— Был на могиле,
долго стоял. Помогло в работе сильно. —
И вдруг озадачил: — Почему Булгакова
похоронили возле мхатовцев? Он из МХАТа
в Большой театр в знак протеста ушел
из-за погубленного «Мольера». Почему?
— Я пожал плечами. — О Булгакове много
пишут. В Пушкинском Доме его архив, я
там выписки делал. Много неизданного.
Почему?..
Густеет вечер.
Исихара-сан заспешил в общежитие. Я
повел напрямую, тропой, спросил на ходу:
— Сколько же времени
ушло на перевод?
— Один год. Каждый
день переводил.
С восьми утра
Исихара-сан на уроках по русскому языку
в Русской школе при Дальневосточном
федеральном университете — уже три
года. В библиотеке — во второй половине
дня. Я живу рядом. В воскресенье зашел.
Он читал «Трагедию авторства» Александра
Нинова в журнале «Звезда» за 2006 год.
Сверял с архивными выписками, своими
исследованиями, с жизнью писателя по
книгам Лидии Яновской и Мариэтты
Чудаковой, булгаковедов.
— Ошибки есть... —
досадует. — Их повторил Варламов в книге
о Булгакове, вот, — указал постранично.
— В японском издании это поясню.
Исихара-сан знает
во Владивостоке все книжные магазины,
даже развалы. Ничего нового не нашел.
Весь Булгаков, все, что издано о писателе,
у него есть. Я рассказал о неприметной
букинистической лавке около своего
дома. Но и в нее Исихара-сан заглядывает.
И сразил окончательно:
— Это — хобби, мое
любимое дело. Перевожу себе в удовольствие.
Я пенсионер. Могу ездить. В школе сейчас
каникулы.
Знаком Исихара-сан
с книгами Солженицына, Распутина,
Пелевина. А ведь у наших писателей
богатейший язык! Часто — затруднительный.
«Архипелаг ГУЛАГ» не всякий русский
осилит. А идиомы?
— Сколько же иероглифов
вы знаете?
— Около тридцати
тысяч.
Астрономическое
число! Им владеют единицы из почти двух
миллиардов иероглифочитающих жителей
планеты.
Из поэтов старой
Японии в России больше знают Басё — по
прекрасным переводам Веры Марковой и
Натальи Фельдман его хокку и путевого
дневника «По тропинкам Севера».
— Какая память о
Басё в Кофу?
Исихара-сан оживился:
— Басё в Кофу не раз
бывал. Тогда это деревня Косю была.
Четыре памятника есть. Все на средства
его учеников. В Яманаси, нашей префектуре,
хайку (хокку) популярны. Своя
знаменитость — Иида Дакоцу. Он недавно
умер. В школах журнал с его хайку издают.
Почти два месяца,
весь отпуск, Исихара Кимимичи провел
во Владивостоке — над переводом книги
Алексея Варламова из серии ЖЗЛ, готовя
японское издание.
В конце августа
уехал. И сразу продолжил перевод пьес
«Адам и Ева» и «Блаженство». Через год
— четвертый курс Русской школы.
Исихара-сан один из
крупнейших специалистов нового времени
по творчеству Михаила Афанасьевича
Булгакова — таково впечатление от
недолгого общения с ним. И без сомнения:
его трудами русская литература прирастает
и укрепляется в японской и мировой
культуре.
Спустя полгода
Исихара-сан прислал письмо с обложкой
книги изданных на японском языке «Адама
и Евы» и «Блаженства». Работа над
биографией Булгакова потребовала
уточнений и сверки, возникла необходимость
поездки в Киев очередным летом. Вышла
задержка, на Владивосток времени не
осталось. Зимой я получил из Японии
журнал. Полистав, нашел статью о вышедшей
книге «Михаил Булгаков» Алексея Варламова
в переводе Исихары Кимимичи. А на днях
— еще известие: «Дочитываю новую книгу
Лидии Яновской. Очень трудно. В марте
собираюсь ехать в Пушкинский Дом». Дело
теперь — за покровительницей театра
богиней Амэ-но-Удзумэ…