«Зингер»
Алексею
Зильберу
Хотите
верьте — хотите нет,
а
говорят, была на свете фирма «Зингер»,
равной которой нет.
Однажды
она запустила в производство одно
сравнительно
недорогое
устройство,
без
которого невозможно себе представить
не столь давнее
мироустройство,
—
для
старшего поколения нет необходимости
именовать
предмет
данного текста,
а
молодая аудитория, если захочет, сообразит
из дальнейшего контекста.
Освоение
изобретения проходило одинаково легко
у всех категорий
владельцев:
деревенских
и городских,
чёрных
и белых, женщин и мужчин: знай крути
ногой педаль,
и
кинетическая энергия передаётся на
шкив,
он
заставляет двигаться приводной ремень,
а
тот посылает импульс основной механике,
чтобы
та в свою оче…
Короче,
вы
понимаете, я не специалист
и,
возможно, описал технические детали не
вполне точно,
но,
в общем, шила она дай Боже,
а
главное, практически не ломалась, что,
как выяснилось, стало для «Зингера»
миной
замедленного действия, —
но
выяснилось позже.
У
нас тоже было это чудо, доставшееся от
прабабки, —
теперь
такую не купишь ни за какие бабки,
потому
что не продашь, да мы и не пытались, а
предложили её музею,
но
там сказали, у самих три штуки и не
больно-то на них глазеют
(да
ещё семь пылятся на складе),
тогда
мы, кряхтя от натуги, отнесли её в
драмтеатр Христа ради,
и
не в пошивочный цех, где новейшее
оборудование,
а
в качестве реквизита или бутафории,
может, придётся ко двору и —
да
ну её!..
Как-то
я ходил на спектакль по Шолом-Алейхему,
и,
надо сказать, в смысле аутентичности
обстановки не придерёшься
ни
к малейшему
предмету
на сцене, всё выглядит достоверно:
кованые
сундуки,
напольные
часы с гирями на цепочках,
чугунный
утюг, пышущий угольями
(только
чуть-чуть смутила висящая по центру
«Юдифь с головой Олоферна»,
к
счастью, не масло, а гравюра, но Джорджоне,
пусть
и не анахронизм, всё же явно пережато с
символикой,
зачем
людям добровольно жить на столь
напряжённом фоне?),
и
в кульминации, когда общество принимается
трагикомически
плясать и петь,
от
поминок гуляя до свадьбы,
гляжу
— нате вам! — главный герой выкатывает
на середину нашу старушку
и
давай крутить-вертеть,
шить-шить-шить
то
ли фату, то саван — вот бы знать бы!..
О
чём бишь я? Ах да, стало быть, «Зингер»
триумфально завоёвывала
мировой
рынок,
повсюду
раскидывая сеть необходимых в хозяйстве
новинок.
В
конце концов ими оказались затарены
Европа, Россия,
Африка,
Австралия, обе Америки,
Малая,
Средняя и просто Азия.
Ну
форменное безобразие.
«Зингер»
не протянула свои длинные нити разве
только до Антарктиды.
И
понятно — зачем пингвинам такие,
например, виды:
вожак,
еле различимый в метели, перепончатыми
лапами вращает колесо
и,
шустро крылышкуя отростками
(покуда
остальные топчутся по кругу в ожидании),
творит
десятитысячный фрак.
Мрак!
Да
и на кой ляд им фраки, если они от природы
все,
включая
пингвиних и пингвинят,
офрачены?!
В
общем, в один прекрасный день потребительские
ресурсы «Зингера»
оказались
потрачены.
До
очередной продукции никому не было
дела,
потому
что срок эксплуатации старой не имеет
предела.
И
фирма закрыла дело.
А
потомство её, никому-то не нужное,
живёт
— не недужное,
помня
ручки нагретой вертёж.
Но
что было, того не вернёшь.
С
тех пор говорят:
эти
штуки
в
воде не тонут, в земле не ржавеют, в
воздухе парят и в огне не горят.
И
ещё говорят:
фирма
«Зингер» погибла, потому что делала
лучшие вещи на свете.
О
злосчастной судьбе её помните, дети.