Алёхин Алексей Давидович родился в 1949 году в Москве. Поэт, эссеист, критик. Автор десяти книг стихов и поэтической прозы. Создатель и главный редактор журнала поэзии «Арион» (1994 — 2019). Живет в Москве.

Алексей Алёхин

*

В ШАРОВАРАХ НЕБЕСНОГО ЦВЕТА

Когда мы были

палец выговорил по клавишам начало танца

громыхнул по медным тарелкам гром

застучал по рельсам и кукарекнул поезд

заскулила отворясь дверца бельевого шкафа не то калитка

тромбоны взвизгнули

сипло вздохнул саксофон

вступил женский голос облегающий как джинсы

и все объяснил

Илья Ильич

такая тоска

будто писал любовное письмо зелеными чернилами

вышел ночью из спальни в темноте и заблудился

и не найду дорогу обратно

есть люди созданные для дождливой погоды

они и родятся в калошах на босу ногу

глянь на ветке слева корчится начинающий стихотворец

промок до штанов от слез

повороти башку вправо а там накрашенная бабища

рыдает о фьючерсах на вискозу

я даже не знаю сколько стоит сегодня коробка спичек

третьего дня Штольц в сюртуке и цилиндре зашел на банковский сайт

и заперся там в своем личном кабинете

людей теперь печатают на принтере и все хотят одно и то же

вон столпились у Макдоналдса

а женщины баюкают телефончики в нежных ручках

как младенцев

и у метро у юнцов размазаны лица

говорят что земля круглая

только вот выглядит она как квадратная

на углу надутый воздухом человек приседает и машет руками

зазывает в спортивный магазин

фитнес коррекция груди эпиляция

вот плюну

и улечу от вас в шароварах небесного цвета

Первый снег

застилает землю мягким небом

обрубки тополей обращает в апостолов

меняет солдатский камуфляж на простыни лазарета

одевает в мрамор помойные баки

и перебеливает черновики

Пилат моет руки детским мылом

Электричка

оказывается там

ни этих глупых котлов со смолой и вертелов

ни эсэсовцев с кастетами

только грохочут пустые электрички

хлопая дверьми

пролетают мимо не сбавляя ход

а ты одинешенек на платформе

только одна заскрежетала и стала

как раз когда ты отбежал к телефонной будке позвонить

дернулась и ушла

показав свою заднюю плоскую рожу

и ты бормочешь: ладно... ушла...

а из кабины помахала насмешливая рука

в эсэсовском черном рукаве

Мольба

чтобы пахло тобой

хотя бы твоей помадой на чашке

когда их путаю

Отпечаток

одинокий и необъяснимый

как единичный след башмака на снегу

посреди занесенного пустыря

будто одноногий

спустился с неба постоять а после раздумал

и улетел обратно

или двуногий

коснулся ногой а другую не решился поставить

и улетел

старомодный след

не рубчатый как от кроссовки

а от левого башмака с твердым полукруглым каблуком

каких теперь не носят

Провинция

на тумбах

одни только летние афиши

будто жизнь закончилась в июле

мальчишка залепил снежком

и попал

Старость

скамейка под снегом

в одиноких стволах тополей у пруда

застыли летние мысли

Отражение

Погасил настольную лампу, но ее отражение в черном ночном окне не исчезло. Хуже того, человек в клетчатой рубашке и очках продолжал там что-то писать карандашом в толстом блокноте, не поднимая головы.
      И я понял, что это я отражение, а не он.