Кристина Пешева
ВЕРНИСЬ В МОРЕ
стихи

Пешева Кристина Андреевна родилась в городе Долгопрудном. Окончила Литературный института им. А. М. Горького. Публиковалась на сайте «Полутона». Живет в Москве. В «Новом мире» публикуется впервые.


Кристина Пешева

*

ВЕРНИСЬ В МОРЕ



* * *


не дотянуться до полки с ягодным чаем сегодня

сломан табурет


а за окном печально кричат чайки


раскачивается дверь от сквозняка с невки

и натягивается струна


по коридору прямо

на окне сидящего скрипача и заунывно

звучит что-то сквозь стены


похожее на реку или лунное окно


качающееся в волнах от катеров

и барж


на глаза полные южного моря и заката за белым вином


из погреба бабушки маши


я падаю не дотянувшись ногой

до комода


и рассыпаю чай



* * *


голос, как солнцем прогретое яблоко,

тает

звон воздуха, разбитого жарой


в разбитую бровь стекает пот

и жжется


ладони стягивает соль


не вытирай рукавом слезы

и не падай


но ударяет в бровь то яблоко и голос все звучит

и глохнет посреди меня


где сердце хлопает

как выстрел из ружья


и хлоп


и я тону захлебываясь солнцем и землей

и день как кол пронзает грудь

и не вздохнуть


мне гладит волосы она

руками стягивая и вырывая

июньская жара



* * *


и чувство это —

бьющийся о стекла мотылек


в створках застрявший

старого окна


на булавку насадят и в рамку

повесят


над столом


в солнечном свете крылышки вспыхнут

огнем


и едва шевелятся

усики от сквозняка


мне кажется

или она еще дышит


мертвая бабочка




* * *


по окнам кресты луну делят

как пирог


за столом сидит он с чешуйчатыми ладонями

пахнущий солью и водорослью


и где-то за порогом скребется пес черный

просится к столу


ему пора ко сну, а сын забыл оставить дверь

открытой


и ветер ломается о косяки и пороги

и кажется будто поет ему кто-то

говорит вернись в море

к нам



* * *


черемуха сыпалась сыпалась в руки

январского утра


белое белое зыбкое млеко неба кусок

в платок завернутое трепетно

стучит


и повышая градус поднимаюсь

по лестнице ведущей вниз


а доберусь ли до весны

кто знает



* * *


смотри на свое себя бурое в замытом окне

зигзагами


такой ли ты

сегодня


такой же

как вчера


станцию называет голосом металлическим

она


какая сегодня твоя


и где твое место




 
Яндекс.Метрика