Журнал №5 2022
Содержание
Анонс
Анонс журнала «Новый мир» № 5, 2022
ПРОЗА
Екатерина Манойло. Отец смотрит на Запад. Роман. Начало. Вступительное слово Павла Басинского
Многофигурное, драматически напряженное и при этом начисто лишенное мелодраматизма повествование о судьбе разветвленной русско-казахской семьи; в частности, о взрослении одной из главных героинь романа, которая в жесткой, колючей жизни с непреодолимыми, казалось бы, безжалостными обстоятельствами отказывается быть их жертвой. Удерживать внутреннее равновесие помогает героине ее закадровый ангел-хранитель, голос которого она слышит в переломные моменты своей жизни – это голос ее младшего брата, умершего на ее глазах в детстве, – но остававшийся с нею как свидетельство того, что жизнь не исчерпывается внешними обстоятельствами, даже такая вроде как «предельно заземленная», как в романе, и что всегда есть некое метафизическое пространство, дающее человеку силы для полноценной жизни.
Мария Карпова. Циркачи, рассказы. Вступительное слово Татьяны Толстой
Два рассказа Марии Карповой, которые Татьяна Толстая представляет читателю так: "зачитаешься, заслушаешься. Двадцать страниц проносятся как три. Повествование словно бы журчит, одновременно стоя на месте и в то же время бесконечно поворачиваясь гранями деталей – точных и очень смешных. Эдакий шопеновский вальс, недаром Мария – музыкант. При том, что язык ее богат, проза еще и ритмична, тексты эти можно пропеть. Единственное, что помешает вам это сделать – постоянный радостный смех".
Илья Оганджанов. Как в раю. Рассказы
Два рассказа, написанные как прощание с умершей матерью.
Александр Чанцев. Марка реки. Рассказ
Что остается после человека? Повествователь в рассказе Чанцева перечень оставшегося от отца начинает его коллекцией марок, которую очень жалко продавать и которую на самом деле нужно продать. Далее следуют воспоминания об отце, о матери, о деде, память о семейных преданиях, то есть память о закончившихся жизнях, остановившемся времени, которую хранит повествователь. Ну и зачем он делает это? Какой смысл в самом хранении этой памяти? "Прикроет снег, сомкнется лед, растает мост. И когда не останется даже памяти о забвении, мы вздохнем в свободе будущих рек."
Александр Жолковский. Чужое слово и другие виньетки
Четыре новых виньетки Жолковского, но на этот раз написанные не в жанре мемуарной миниатюры, а – краткого эссе. Цитата: "Мне всегда хотелось быть умным, остроумным, интересным. Я уже вспоминал, что и наукой-то занялся из честолюбивого желания говорить с умными людьми – и чтобы они со мной говорили. И в дальнейшем, когда мы говорили, было совершенно ясно про одних, что они неумные, то есть глупее меня, и с ними говорить не стоит, а про других – что умные, то есть не глупее меня, да еще, как правило, и пообразованнее. Но речь ведь не о знаниях, а о понимании – умении думать, соображать, вычислять, что к чему.
Алексей Алёхин. Примерка на себя. Записные книжечки. Окончание
Записи из записной книжки:
«У вас не получается, потому что ваш мир придуман. А он должен быть подсмотрен»,
«Хуже сельскохозяйственных работ только поэтические - никогда не знаешь, что взойдет»,
«Поэтических школ не бывает. Всегда только один мастер - и эпигоны»
и другие.
СТИХИ
Подборки стихотворений Наталии Черных «Синдром Кассандры», Яны Савицкой «Словарная статья», Евгения Стрелкова «Речная речь», Андрея Анпилова «Луч полустанка», Владимира Аристова «Чужое слово ″весна″»,
Владимира Салимона «На точильном кругу»
День солнечный слепит глаза.
И это против нашей воли
вселяет веру в чудеса
и умаляет чувство боли.
Я за столом с детьми шучу.
Я в них, болтающих за чаем,
вселить уверенность хочу,
что мир наш все еще вменяем
Он не сошел еще с ума.
И не Поприщин миром правит.
Глаза слепит не свет, а тьма.
Она безумцев ослепляет.
ДАЛЕКОЕ БЛИЗКОЕ
Анна Кознова. Переделкино 1936 – 1940 годов. Первые поселенцы. Вступительное слово Павла Крючкова
Очерк о писательском городке Переделкино, образу которого в качестве райского места для жизни и творчества советских писателей мешают воспроизводимые автором эпизоды из его реальной истории. Ну, скажем, аресты Владимира Зазубрина, Исаака Бабеля, Бориса Пильняка, Бруно Ясенского, Артема Веселого, произошедшие именно в Переделкино – «Переделкинские дачи будут сменять хозяев, достраиваться, перекрашиваться и ветшать, но неизбежно судьбы уничтоженных писателей будут проступать в них, как и судьбы тех, кто был сломлен историческими событиями».
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
Глеб Морев. «Стихи о Сталине» и «Стихи о неизвестном солдате» Мандельштама. Археографический контекст и восстановление текста
Ирина Сурат. К истории «Стихов о неизвестном солдате» О. Мандельштама
Две статьи о вроде как давно вошедших в состав классики русской литературы стихотворениях Мандельштама, но, как показывают оба исследователя, процесс этого «вхождения» еще не завершен, ну как минимум он требует установления подлинного текста стихотворений. В частности, изучение текстологии сохранившихся списков «Стихов о Сталине», известных нам под именем «Ода» (а абсолютное большинство поздних стихов Мандельштама мы знаем в записях Надежды Мандельштам), привело Глеба Морева к заключению, что вошедший в 70-е годы в наш обиход текст «Оды» следует считать во многом «плодом редакторского творчества Н. Я. Мандельштам — сознательно сокращенным (в попытках придать тексту менее «ангажированный» характер) вариантом». И соответственно, восстановление авторского текста этого стихотворения требует его нового прочтения.
Не менее сложный сюжет, связанный с прочтением «Стихов о неизвестном солдате», прослеживает в своей статье Ирина Сурат: Мандельштам стремился «стать поэтом для народа, разделить его социальный идеал и писать стихи, имеющие «социальное влияние». Однако уникальный поэтический дар оказался сильнее этих интенций. Траектория его художественного развития определялась именно даром – независимо от того, пытался он стать советским поэтом или нет. В случае Мандельштама социальный заказ был обречен на неудачу, даже если это был его собственный искренний заказ себе самому – это и есть случай "Солдата"».
ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ
Екатерина Мозгова. По ту сторону ручья. Символизм военных рассказов Амброза Бирса
О классике военной темы в американской литературе, одним из зачинателей которой был Амброз Бирс, участник Гражданской войны США. Рассказы его, по мнению автора статьи, не просто свидетельство очевидца, но попытка «осмысления самого феномена войны».
Виктор Есипов. «Последняя туча рассеянной бури…»
Попытка восстановить сложное содержание трех стихотворений Пушкина «Аквилон», «Арион», «Туча», которые, по мнению автора составляют некий триптих, а содержание первых двух стихотворений отнюдь не исчерпывается стремлением поэта отозваться на Декабрьское восстание 1825 года, как было принято считать в советском литературоведении.
РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ
Юлия Подлубнова. Темнота и тишина (Я - тишина. Слепоглухота в текстах современных авторов. Антология; Двоеточие. Русско-ивритский журнал литературы. № 38);
Полина Бояркина. Так близко и так далеко (Евгения Некрасова. Кожа);
Аркадий Штыпель. Деконструкция деконструкции (Роман Лейбов. P.S.);
Алексей Коровашко. Убить в себе Ашенбаха (Режис Дебре. Против Венеции).
КИНООБОЗРЕНИЕ НАТАЛЬИ СИРИВЛИ
Вручение «Оскаров»
О финалистах «Оскара»-22: «Число фильмов, претендовавших на главный приз, равнялось в этом году аж 10-ти (что довольно нехарактерно, обычно 5-6), но я позволю себе остановиться на двух. Победитель – «CODA: ребенок глухих родителей» Шана Хейдера (три номинации и три статуэтки – «Лучший фильм», «Лучший адаптированный сценарий» и приз Трою Кацуру за «Лучшую мужскую роль второго плана») и, условно, «побежденный» – «Не смотри наверх!» Адама Маккоя (четыре номинации и ни одной награды). Обе ленты – не самые, быть может, великие с точки зрения искусства кино, но крайне репрезентативные (особенно в паре) с точки зрения сегодняшних представлений Америки (и шире – коллективного Запада) о себе».
БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ
Книги: выбор Сергея Костырко
Сергей Дмитренко. Салтыков (Щедрин); Светлана Шнитман-МакМиллин. Венедикт Ерофеев «Москва — Петушки», или The rest is silence; Венедикт Ерофеев и о Венедикте Ерофееве. Сборник.
Периодика (составитель А. Василевский)
«Вопросы литературы», «Год литературы», «Горький», «Дружба народов», «Звезда», «Знамя», «Известия (IZ.RU)», «Иностранная литература», «Лестница», «Лиterraтура», «НГ Ex libris», «Нева», «Новая Юность», «Новое литературное обозрение», «Новый Журнал», «Российская газета», «Урал», «Юность», «Excellent»
SUMMARY
Section offerings are following:
Close and Distant: Anna Koznova. «Peredelkino 1936 — 1940. The First Settlers» — an early history of the famous writers’ village near Moscow.
Literature Studies: Gleb Morev. «Mandelstam’s poems ”on Stalin” and “Verses on the Unknown Soldier”. Archeography context and reconstruction of the text». Also Irina Surat’s article «On the History of ‘Verses on the Unknown Soldier’ by O. Mandelstam».
Publications and Reports. Ekaterina Mozgova. «On the Other Side of the Creek» (symbolism of Ambrose Bierce’s war short stories); also Viktor Esipov’s article «The Last Cloud of a Storm that Is Scattered and Over» on the Aleksandr Pushkin’s poem.